
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

José María Carrascosa González 
(Linares, 1934-2011) 
 

Licenciado en Teología y Doctor en Filosofía. Su actividad profesional 
discurrió, fundamentalmente, en el ámbito universitario, tanto en Es-
paña como en Hispanoamérica. Fue decano de la Facultad de Artes y 
Ciencias de la Universidad de Salta (Argentina), director de la Escuela 
de Filosofía de la Universidad Andrés Bello de Caracas (Venezuela), 
profesor-invitado en la Facultad de Humanidades de la Universidad 
Católica de Asunción (Paraguay) y profesor asociado de la Universidad 
J. F. Kennedy en Buenos Aires. 

Después de más de veinte años en la Compañía de Jesús solicitó su ex-
claustración y, tras contraer matrimonio, regresa a Linares donde con-
tribuirá a la creación de la Escuela Universitaria de Formación del Pro-
fesorado de EGB “Antonia López Arista” y, posteriormente, de la de 
Trabajo Social, de las que fue su vicedirector hasta la desaparición de 
ambas.  

En 1999, en colaboración con Luis Rabaneda, ve publicada, por la Dipu-
tación Provincial de Jaén, su primera obra dedicada a la investigación 
histórica: “Linares, de aldea a villa (siglos XIII-XVI) y hasta su muerte 
verán la luz cinco títulos más, algunos de ellos en colaboración con el 
catedrático de Química Orgánica Antonio Espinosa o el psicoterapeuta 
Fernando Jiménez: “Encuentros en el Ágora” (2007), “Por los antiguos 
surcos...” (2008), “Tiempo de hombre” (2008), “El héroe que nos habita. 
Microrrelatos mitológicos y humanos” (2009) y “Los colores del agua. 
Diálogo a tres bandas” (2010). 

Ha sido consejero titular académico del Centro de Estudios Linarenses 
y vocal de su Consejo de Dirección.  

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

  
 
 

José María Carrascosa 
o la visión ético-estética de la existencia1 

 
Luis Rabaneda Sánchez 

 
 
 

<<La verdad es que lamento haber perdido un amigo 
que según creo no tendré otro igual y, puedo 

asegurarlo, nunca lo he tenido>> 
 

 M. T. Cicerón: De amicitia 
 
 
 

uando hace unos meses Rocío Carrascosa nos trasladó el interés de Antonio 
Espinosa2 por presentar, aquí en Linares, su libro de poemas Con pasos cor-

tos, en homenaje a un amigo común, José María Carrascosa, el Centro de Estudios Lina-
renses acogió de muy buen agrado una petición que nosotros mismos veníamos sin-
tiendo ya como necesidad inaplazable para con quien fuera reputado académico así 
como miembro del Consejo de Dirección de nuestro Centro. 
 

En un acto sencillo, íntimo, quisimos volver a dar voz al que otrora fuera orfe-
bre de la palabra. Era inevitable, pues, rastrear su obra y, más aún, encontrar en ella la 
expresión de un sentimiento trágico3, tras el cual poder desvelar su auténtico compro-
miso ético-estético con la existencia. 
 

Intelectualmente deudor del existencialismo kierkegaardiano, aunque distante 
del filósofo alemán respecto al valor y alcance de la metafísica, Carrascosa acusa una 
vasta formación teológico-tomista fraguada en la Compañía de Jesús. Su pensamiento y 

                                                 
1 El presente artículo recoge, en lo fundamental, la intervención que, con el mismo título, sirvió de pre-
sentación al acto de homenaje al filósofo José Mª. Carrascosa González, que celebró el Centro de Estu-
dios Linarenses el 24 de noviembre de 2011. 
2 Antonio Espinosa Úbeda ha sido, hasta su jubilación en 2011, catedrático-director del departamento de 
Química Orgánica de la Facultad de Farmacia de la Universidad de Granada y un reputado investigador 
en el campo del diseño de fármacos antitumorales. A su actividad científica ha añadido últimamente una 
pasión por el relato y la poesía, de cuyo cultivo son testigo sus obras publicadas: Los colores del agua 
(2008), en colaboración con José Mª Carrascosa y Fernando Jiménez; Equipaje de argonauta. Siéntate y 
te lo cuento (2009); Relatos de un maniático de la vida (2010); Con pasos cortos (2011), y Pelota de 
goma, amor roto (2011). Su relación con José Mª Carrascosa desde los tiempos de creación de la Escuela 
de Formación del Profesorado “Antonia López Arista”, de Linares, devino profunda amistad hasta el 
fallecimiento de éste último. 
3 Sentimiento que asoma el Ser al abismo de la nada en irreconciliable conflicto entre razón y vida. Co-
menzar por aceptar ese conflicto y vivir de él es la única posibilidad que le queda al hombre/poeta de 
llenar la vida de esperanza (aspiración ética), colmándola de sereno goce (compromiso estético). “¡Lásti-
ma de hombre! -grita Unamuno- que necesita de la incertidumbre, y el dolor de ella, y la lucha infructuo-
sa por salir de la misma, como base de acción y cimiento moral”. Cfr. UNAMUNO, M.: Del sentimiento 
trágico de la vida. Barcelona, Editorial Planeta, 1993, pág. 127. 
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obra no abandonarán nunca los límites del personalismo de Gabriel Marcel, ni negará la 
posibilidad de un sincero encuentro entre razón y fe, los dos fundamentos indisociables 
de la trascendencia. 
 

Posiblemente, la influencia de la poesía místico-social de Blas de Otero4, unido a 
la admiración por el padre Díez-Alegría, que se exclaustrará de la Compañía de Jesús 
para irse a vivir al Pozo del Tío Raimundo, marquen el rumbo vital de José María Ca-
rrascosa. Con el primero pronto se siente identificado al convertir su vivencia religiosa 
del Seminario en experiencia estética, porque también en José María la unión con el 
absoluto se cristaliza en la creación poética. Aunque es probablemente el segundo, José 
María Díez-Alegría, al que personalmente conoció en Cartuja, quien influye en su deci-
siva deriva vocacional. Poco después de veinte años de haber abandonado, siendo to-
davía niño, su casa, volverá a ella extrañado, siendo ya hombre. Por el camino ha ido 
dejándose jirones de vida. Aunque ha elegido finalmente ésta, la vida, y no la muerte; 
la palabra, que no el silencio; el amor como dación frente a hueras convenciones socia-
les. Elección, al final, humana. Profundamente humana, y comprometida. 
 

Nos vamos a asomar, pues, a tres momentos de su vida, donde habla el hombre 
en retrospectiva. La concisión en su estilo no le resta ápice de expresividad. Sabe, per-
fectamente, cómo atraer -desde el principio- la atención del lector. Pero también vamos 
a convocar al poeta, que llega a desvelarnos, como en un susurro, lo que el hombre calla 
y guarda: su soledad, su dolor... 
 

Su última y gran obra, Tiempo de hombre (2008) es un diálogo entre existencia y 
muerte, pugnando ambas por atrapar al hombre en su desvalida desnudez óntica. 
Muerte, tal vez, presentida; existencia siempre esclava de esa muerte. Una poesía des-
garradora que, por momentos, descubrimos cómplice de los “Himnos a la noche” de 
Novalis. 
 
    Quizás el ser un hombre 
 sea preparar un remoto dolor 
 y una silente muerte... 
   

           Tiempo de hombre, 9 
           (EL HOMBRE) 

El hombre 
Decía Pedro Salinas que no hay hechura del hombre que no provenga de su vida.5 

Una vida, la de José María, gozada sólo en la superficie, como reconoce él mismo en Los 
colores del agua6 y sólo en alguna ocasión “deslumbrante como el neón, pero rota -en el 
fondo- en mil piezas. Algunas de las cuales se han resistido siempre a asumir su lugar en el 

                                                 
4 Tiempo de hombre, (Sevilla: Imcrea, 2008) la obra más intimista de José María Carrascosa, precisamen-
te abre con unos versos, incluidos en Redoble de conciencia, de Blas de Otero: “Humanamente hablando / 
es un suplicio ser hombre / y soportarlo hasta las heces. / Saber que somos luz / y [tener] frío. / Humana-
mente esclavos / de la muerte”. 
5 SALINAS, Pedro: “La poesía de Rubén Darío. Ensayo sobre el tema y los temas del poeta (1948), en 
Obras Completas, II. Estella (Navarra): Ediciones Cátedra, 2007, pág. 653. 
6 CARRASCOSA GONZÁLEZ, José Mª., Fernando Jiménez Hernández Pinzón y Antonio Espinosa 
Úbeda: Los colores del agua (diálogo a tres bandas). United Kingdom: Amertown International S.A. 
(LibrosEnRed), 2008, pág. 74. 
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conjunto7 -llega a decir-, porque: No sé, en realidad, si he vivido una vida o si han sido tres o 
cuatro diferentes las que me han tocado en suertes8. 
 
 

<<Vivíamos en una casa grande de tres plantas, propiedad de mi abuela, que habi-
taba el piso principal (...) Mi madre ocupaba la planta baja... Por eso, durante mis 
primeros años, a pesar de la guerra, yo tuve siempre un campo abierto para mis 
pequeños juegos infantiles: los dos amplios patios que estaban tras la casa (...) En 
el segundo de [ellos] había un gran almendro en el centro (después, un día de 
tormenta, lo derribó el viento), limoneros, un níspero y muchas flores, sobre todo 
rosas y jazmines. Mi madre regaba diariamente las plantas. Sacaba agua del pozo. 
Un agua limpia, fresca, matinal, de manantial antiguo. Y con una destartalada re-
gadera iba mojando suavemente las hojas de las rosas, los tulipanes, las violetas 
ocultas por la tierra, los jazmines, que impregnaban al anochecer con su olor todas 
las dependencia de la casa>>.   

           Por los antiguos surcos, 36‐37  
 
 Si con el autor de Soledades coincide en ese recuerdo bucólico del patio de su 
infancia, el largo paréntesis que impone su marcha acerca a ambos a ese sentimiento 
trágico-existencial –una vez más Unamuno- que le lleva a escribir ser hombre es casi nada, 
pero es mucho...9 
 
 
 SER HOMBRE ES ESTO: 
 dejar pasar las horas 
 mendigando este pan en cada puerta,10 
 sin saber si es la paz o la muerte 
 la que crece desnuda 
 en nuestra estremecida ciudad 
 de tantos pasos... 
 
 Ser hombre es esto: 
 cruzar por unas calles, 
 ausentes de palabras, 
 y esperar 
 unas enrojecidas migajas de dolor. 
 -un pan gastado por todas las edades- 
 
  

                                                 
7 CARRASCOSA GONZÁLEZ, José M.ª y Fernando Jiménez Hernández-Pinzón: Por los antiguos sur-
cos... Buenos Aires: Deauno.com, 2008, pág. 31. 
8 Ibíd., pág. 197. 
9 En clara rebeldía con ese vacío sideral que describe Pascal, Miguel de Unamuno suscribe la respuesta 
que da Obermann a una de las preguntas más angustiosas del ser: El Yo. ¿Quién eres?  -Yo  ¿Y, quién 
eres tú?  <<para el universo nada, para mí todo>>. Cfr. UNAMUNO, Miguel de, óp. cit., 16. 
10 Recuerdos sublimizados del poeta donde lo cotidiano vivido deviene ahora en recurso estético: <<En el 
refectorio, durante las comidas, sobre todo al mediodía, comíamos de “pobre”: pedíamos a los demás, 
por caridad, que nos dieran la comida. Sentados en un pequeño taburete, desde un rincón, íbamos con 
nuestro plato pidiendo a los demás que nos sirvieran. Éramos pobres entre pobres e imitábamos a Cristo 
y a los suyos mendigando el pan de cada día>>. Vid. CARRASCOSA GONZÁLEZ, José M.ª: Por los 
antiguos surcos..., págs. 62-63. 
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 Ser hombre es escuchar 
 unos labios 
 cargados con silente dolor, 
 que nos gritan que ya no tienen nada. 
 
 -¡Decidnos si ser hombre   
 tiene letras exactas, 
 o si tendremos que caminar la noche, 
                      -toda la inmensa noche- 
 hasta que los umbrales 
 maltrechos de la tierra 
 crujan con nuestros pasos!-. 
 
 Sí. 
 Todos los hombres 
 caminaremos juntos, 
 mendigando 
 nuestro intangible pan. 
 
 Porque ser hombre es esto: 
 nacer en cada día, 
 pedir el pan, 
 y seguir avanzando nuestra tierra. 
  

                Tiempo de hombre, 13‐14 
                (TIEMPO DE AUSENCIA) 
 
 
 En Por los antiguos surcos... (que todavía no hemos dicho es la verdadera historia 
de dos exjesuitas que, después de muchos años, se encuentran en un blog) la sutileza 
con que Fernando Jiménez11 esconde su vida, contrasta con la frescura con que José Ma-
ría airea la suya: 
 
 

<<... a través de mi tía Dolores y del resto de los míos, se me fue inculcando el sen-
tido de pertenencia a la “raza de los elegidos”. Con doce años, en las tediosas horas 
de una siesta que casi no dormía, yo ya leía unos gruesos volúmenes del padre Ai-
cardo (“Comentarios a las Constituciones de la Compañía de Jesús”) que aunque 
no los comprendía, sí iban forjando un falso temple de “obediencia cumplida” que 
me convertía en fácil presa de proyectos vocacionales futuros. (...) Dios “me había 
llamado” y no era ya posible “volver la vista atrás”. (...) Sucedió en verano... allá 
por el mes de julio. Año de 1949. España vivía un letargo fraudulento y triste. Se 
vivía “bajo palio”>>. 
 

                               Por los antiguos surcos..., 41‐43 
 

                                                 
11 Doctor en Filosofía y Ciencias de la Educación, Licenciado en Psicología. A su actividad docente ha 
unido la de psicólogo clínico y psicoterapeuta. Sobrino nieto del Nobel de Literatura Juan Ramón Jimé-
nez, cuenta en su haber con el premio Zenobia Camprubí, otorgado en 1967. Es Académico correspon-
diente de la Real Academia de las Buenas Letras, Ciencias y Nobles Artes de Córdoba. En colaboración 
con José María Carrascosa publica Encuentros en el ágora, Por los antiguos surcos,  El héroe que nos 
habita,  y Los colores del agua. A su prolija producción científica une también una numerosa obra litera-
ria, de la que merece destacar La viña florecida (2001). 
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 Decía Salinas que dormita en el tronco de la encina una misteriosa capacidad de ser 
llama [y] que allí se estará, si el árbol es feliz, y no le alcanza el filo del hacha, ni llega a la chi-
menea. Hermoso símil de la cualidad aristotélica del ser que, sin todavía saberlo, se verá 
movido a ir dando de lado lo que no es. Ni su iniciática postulación por la campiña 
cordobesa ni el posterior contacto con la mísera negrada de la limeña Villa “Niño Jesús” 
ahuyentarán del alma del poeta el permanente desasosiego en que vive. Atrás han que-
dado los sueños del juniorado12 y quizás esa creencia en el Dios de primavera13, al que 
Fernando Jiménez exaltaba en su juventud, se torna, de repente, en impenetrable y bal-
dío silencio. 
 
 
   
 SI SÓLO NOS BASTASE DECIR UNA PALABRA... 
 Si el otoño y las lágrimas 
 se borrasen al pronunciar tu nombre... 
 
 Pero no, Dios. 
 
 Los hombres te gritamos 
 el amor y la vida, 
 y sólo queda el eco de las voces. 
 
 ¡... Dios, Dios! 
 
 Y el hombre, 
 y su palabra, 
 y sus manos abiertas al misterio 
 de la luz y la sangre, 
 buscando la respuesta. 
  
 ¡... Dios, Dios! 
 
 -Si fuesen suficientes unas manos vacías...- 
 
 Y el grito entre los labios: ¡... Dios, Dios! 
 
 Silencio. 
 Nadie. 
 (…) 
  

   Por los antiguos surcos, 24 
      (TIEMPO DE AUSENCIA) 
 
 
 
 
 

                                                 
12 Última etapa de la formación sacerdotal inicial. 
13 Por los antiguos surcos..., 99-100. 
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El poeta 
 
 Han pasado 22 años desde aquel septiembre del 49 y el monje-soldado a que 
estaba llamado convertirse José María no encuentra por el camino pastoral su vocación 
y lo más que todos estos años, dentro de la  Compañía, ha llegado a esgrimir, en defen-
sa de Cristo, ha sido “la palabra”. Siempre la palabra, en José María, metalogema de un 
verdadero compromiso ético. Su vasta formación académica le ha llevado por todo el 
cono sur americano. Con 37 años es ya conocido, y más valorado aún, este joven profe-
sor de metafísica, hasta que ... 
 
 

<<El 12 de octubre del 71, día de la Hispanidad, aterricé en el aeropuerto de Bue-
nos Aires. Al de Salta habían ido a despedirme los escasos amigos que conocían mi 
decisión: pasar dos años “exclaustrado” en la capital del Río de la Plata. Me des-
pedí de Salta en silencio, como por puerta falsa. 
(...) Mi primer enfrentamiento doloroso y triste con la vida me vino al intentar en-
contrar un piso en que vivir. Ninguna inmobiliaria, a las que recurrí, ningún par-
ticular que se ofreciese en los anuncios de periódicos quiso arrendarme nada. No 
tenía referencias. (...) Tuve que acudir a los jesuitas argentinos para que me avala-
ran (...) Y así comencé mi segunda peregrinación: la búsqueda de empleo. Tenía 37 
años. Estaba en pleno rendimiento humano e intelectual. Esperaba que todos su-
pieran apreciar objetivamente estos hechos. Pero la realidad fue bien distinta. Las 
puertas se cerraban con bonitas palabras: “Los tiempos no eran buenos, pero se me 
tendría en cuenta”>>. 
 

   Por los antiguos surcos ..., 41‐43 
 
 
 NI LUZ, NI PAN, NI SAL 
 La carne como un grito. 
 Nada. 
 
 Ni una mano más amiga que todas 
 que calienta el silencio 
 del aire y de las cosas. 
 
 Ni luz, ni pan, ni sal. 
 Nada. 
 
 Y siempre, 
 cl grito de la sangre 
 con sabor de torrente. 
 

         Tiempo de hombre, 23  
             (TIEMPO DE AUSENCIA) 

 
 
 La Luz, símbolo de resurrección, de nacimiento a una nueva vida; el pan, meto-
nimia, por antonomasia, del sustento y la sal, icono heleno de la amistad. Todo ello lo 
siente negado nuestro autor, hasta el punto de trasmitir en los anteriores versos, como 
en ningún otro poema suyo, el dolor de la existencia. “El suplicio de ser hombre y so-
portarlo hasta las heces”. 
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 Al desarraigo bonaerense sumará, ese mismo año, la pérdida de su padre y, tres 
años después, en 1974, decide volver a Linares. 
 
 

<<En mi tierra, Linares, plomo y plata a la vez, puse el punto final a un peregrina-
je que había durado demasiado tiempo (...) Abandoné mi casa a los quince años y 
volvía ahora, con cuarenta y uno, a unificar los puentes del recuerdo. Durante 
muchos años, mi familia fue otra. 
(...) Al llegar a mi casa, del Paseo de Linarejos, estaban esperándonos mi hermana 
y dos amigas suyas: Pepi Blanco y Emilia Cortés. Bajé del taxi. Recogí mis maletas 
y tuve, necesariamente, que fijarme en aquella muchacha hermosa y dulce: Emilia. 
 
(...) El 10 de enero debía yo regresar a Venezuela. No nos quedaba tiempo para so-
ñar detalles. Por eso, el día 8, fui a “pedir su mano”. (...) Nos casaríamos el 22 de 
marzo. Volaríamos de regreso a Venezuela el día 30. Noviazgo de tres días. Tres 
meses en distancia. Nuestra vida en común, trazada para siempre>> 
 

              Por los antiguos surcos ..., 157‐158 
   
   
  HOY HE VUELTO 
 a las tardes azules. 
 La luz sabe a poniente... 
 Se me está renaciendo 
 la esperanza. 
 
 Y hoy te espero, 
 hecho tarde y azul, 
 para tomarte. 
 
 Y presiento, 
 en mi luz otoñal, 
 el color verde-vida de tus ojos, 
 tus labios, 
 ávidos de beber 
 y deseosos de apurar la entraña 
 del silencio. 
 
 Todo tu cuerpo 
 es un nuevo trazado 
 de renovadas geografías de amor. 
 
 En tu tierra fecunda 
 se ha labrado 
 la mujer que hoy eres. 
 
 Tu color y tu tarde 
 son infinito beso 
 de azul y esperanza. 
 

                         Tiempo de hombre ..., 43 
                        (TIEMPO DE PRIMAVERA) 
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 Esperanza renacida, primavera en otoño. El contraste, ahora, de un trazo azul 
sereno en su vida, iluminada por el verde-vida de su amada. Y más allá de lo situacio-
nal, una oculta pasión de juventud: Amar el Amor.  Simplemente. Sin un rostro más 
amado que todos14 y a pesar del tiempo terco, con una sed de amor que no tiene fin.15 
 
 Hasta aquí hemos hecho llegar al hombre, de la mano del poeta. Hombre de 
manos vacías, redondas como el tronco de sus años, ya gastados. Un “pobre hombre”, 
como le dijeron, que llevará a lo largo de su vida un canto en los labios y una sed como un 
mar entre los ojos.16 
 

Y siendo preciso que todo retorne un día a su principio, pensemos en que la 
muerte, cuando vino a tocar al hombre con sus dedos fatales no desmoronó su vida, 
que solamente lo hizo invisible17 y generosa, nos dejo al poeta. 

 
 
 

 
 

                                                 
14 Vid. Los colores del agua ..., 155. Evocaciones de aquel idealizado personaje, Karin, de La vida sale al 
encuentro, de Martín Vigil, cuya delicadeza y jovialidad apasionan a José María, hasta el punto de decla-
rarla “la mujer buscada y esperada, en esas ingenuas ensoñaciones, quiméricas, platónicas” que fragua-
ron sus primeros amores. Cfr. Por los antiguos surcos ..., pág. 81. 
15 DARÍO, Rubén: “Canción de otoño en primavera”, en Cantos de vida y esperanza (1905). 
16 Tiempo de hombre ..., pág. 9 
17 Paráfrasis de Fernando Jiménez, que cita un antiguo dicho indio, en Los colores del agua..., pág. 245. 

 


