
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Adolfo Zorzano Corbella 
(Linares, 1939-2010) 
 
La voz poética de Adolfo Zorzano fue una de las voces poéticas linarenses más 
sólidas de la segunda mitad del siglo XX. Su actividad creativa y su compro-
miso personal con la cultura también las desarrolló en otras artes tales como la 
fotografía artística, el dibujo y la pintura, a cuya didáctica responden los libros 
Esquicios (1991) y Regocijos (1992), encauzados dentro de las líneas vanguardis-
tas de la década de los años 80. 

Cofundador y principal artífice del grupo poético “Himilce” que existió en 
Linares entre 1979-1981, Zorzano fue a su vez director de la revista literaria del 
mismo nombre. Autor de numerosos libros de poemas, a su primera etapa 
creativa responde los poemarios Sentido con tu mano (1967), Como las llamas 
(1969), Arde el alma (1971), Oración e historia a tres voces (Ediciones Rondas, 1977), 
Casi íntimo (1979), Ella (1980) y Ella-II (la hembra infinita) (1985). En esta etapa 
también debemos incluir el libro en prosa poética Para una teoría del amor (1977), 
premio de ensayo del Círculo de poetas y escritores iberoamericanos de Nueva 
York. 

Entre 1990-1992 editó una serie numerosa de cuadernos poéticos, de escasa 
difusión, entre ellos:  

Sonetos de la pequeñez, Desde detrás del tiempo, Este es el hombre, Posible el vuelo, 
Versos de invierno, Cultos inútiles, Palabras a bajo precio, Rituales, El hombre que está 
detrás de la ilusión, Doce poemas rigurosos, Elegías del viejo y nuevo amor… De todos 
estos destaca Adolfo, de un desgarrador e íntimo dramatismo tras la muerte de 
uno de sus hijos. 

El 29 de noviembre del 2001 el IES “Huarte de San Juan” homenajeó a Adolfo 
Zorzano con la escenificación de un recital poético titulado Arde el alma y su 
nombramiento como profesor Honorario. El Centro de Estudios Linarenses, 
algunos años más tarde, consciente de la significación poética de Adolfo 
Zorzano en la historia literaria local y en el intento de dar a conocer su obra, y 
con ello rescatarlo del olvido en el que ha permanecido durante estos últimos 
años, le dedicó el 9 de marzo de 2011 (dentro de las I Jornadas Culturales 
“Linares, ciudad y cultura”) un recital poético-visual-musical con una 
selección antológica de sus poemas y algunas de las ilustraciones de su 
autoría que acompañan a los poemas de sus libros.  

En este número de la revista de Artes y Letras “En torno a Linares”, volvemos 
a insistir sobre el reconocimiento de su valía literaria, dedicándole in memo-
riam la sección “Homenaje” con una selección poética e ilustrativa de sus 
obras y un estudio de aproximación escrito por el también poeta, coetáneo y 
compañero de viaje Domingo F. Faílde. Todo, en el objetivo de rescatar a 
Adolfo Zorzano de ese inmerecido olvido. 
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1. INTRODUCCIÓN 

1.1.- Las razones de un olvido 

En el Evangelio de San Mateo (13, 53-58) hallaremos un texto que, al margen de 
cualquier interpretación religiosa, nos brinda una excelente apoyatura a la hora de bus-
car explicación al olvido de quien, sin duda alguna, animó el aburrido panorama poéti-
co de aquel pueblo mediocre y bien pensante que era el Linares de los 60. Conviene, 
pues, de entrada, refrescar la memoria: Cuando concluyó Jesús estas parábolas, partió de 
allí. Y vino a su patria y les enseñaba en sus sinagogas, maravillándolos hasta tal punto que 
decían: ¿De dónde le viene a éste tal sabiduría, y tan grande poder de milagros? ¿No es éste el 
hijo del carpintero? ¿No se llama su madre María y sus hermanos Santiago, José, Simón y Ju-
das? Y sus hermanas ¿no viven todas entre nosotros? ¿De dónde, pues, le viene todo esto? Y se 
escandalizaban de él. Jesús les dijo: Sólo en su tierra y en su familia carece de prestigio un profe-
ta. Y no pudo hacer entre ellos muchos milagros, a causa de su incredulidad. El gran yerro de 
Adolfo Zorzano, linarense de 1939, fue nacer en Linares, en el seno de una familia lina-
rense, residir en Linares a lo largo de toda su vida, ganarse el pan nuestro de cada día 
codo a codo con sus paisanos, y cometer el crimen de intentar ser el mismo: llamarse 
Adolfo, escribir poemas, embriagarse de amor hasta los tuétanos y beber el dulcísimo 
vino de la amistad hasta las últimas consecuencias.  

Fue, ante todo, poeta, y en poeta vivió, contra viento y marea, mezclando los 
negocios con las demandas de su vocación. Fue un pésimo empresario porque, senci-
llamente, otra empresa no tuvo que la poesía, y a ella inmoló su tiempo, su fortuna, su 
esfuerzo, todas sus pertenencias, ejerciendo un insólito mecenazgo que sólo sinsabores 
habría de reportarle. 

¿Quién es este Adolfo Zorzano? O, mejor, ¿quién se ha creído que es? ¿Cómo va 
de poeta por la vida aquel muchacho frágil y delgaducho, que asistía a las clases del 
Instituto; ése hombre que va a su trabajo, cada mañana, y luego acude al bar y se toma 
unas cañas con los amigos? Como hemos leído en el Evangelio, nadie es profeta en su 
tierra. Ni poeta, por descontado.  

Para colmo, no terminan aquí sus pecados. Fue un hombre independiente, libé-
rrimo, rebelde a su manera, y jamás inclinó la cabeza ante nadie. No rindió pleitesía a 
los políticos ni al grupo de pequeños santones pueblerinos que, en la hornacina de su 
vanidad, pontificaban como prelados. Y esto -sépanlo bien- no se perdona. 
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Mas, por si fuera poco, llevó Adolfo Zorzano su malditismo hasta el extremo de 
lo sacrílego, rehusando hacer antesala en el despacho de editor ninguno o plegarse a 
las directrices de la moda, las consignas de los comisarios de la cultura o las imposicio-
nes de unos concursos, cuyos naipes, con harta frecuencia, suelen estar marcados. 

Y, como dijo bien Alfonso Sastre, en un lúcido ensayo titulado Revolución y críti-
ca de la cultura, pobre del escritor que contraviene las leyes del mercado. Adolfo Zorza-
no, editor de su propia obra, infringió casi todas las reglas del juego, y el mercado 
acabó por ignorado, porque los mercaderes, desde Lara al librero de la esquina, no sa-
ben nada de literatura.  
 
1.2.- Vida y personalidad de un poeta contracorriente 

La vida, pues, de Adolfo Zorzano no abunda en atractivos que merezca la pena 
reseñar. Su nacimiento, cuando los coletazos de la contienda civil no habían cesado 
aún, lo marca como niño de posguerra que, en un ambiente de penuria generalizada, 
no halla mejor refugio que su propia interioridad y los escasos libros que la censura 
todopoderosa dejaba circular, siempre bajo sospecha. Tal vez por ello y porque su 
complexión no se ajustaba a los cánones del superhombre ario, desarrolla un carácter 
tímido y cierta propensión a la inseguridad que, al correr de los años, se instalará en su 
mente, planteándole dilemas y moviéndolo a cuestionar el mundo que lo rodea. Tras 
su paso por el único Instituto de la ciudad, emprende y abandona estudios superiores 
y se gana el sustento trabajando en el negocio de su familia. 

Vitalista convicto y confeso, fue un hombre apasionado, más allá de los límites 
del sentido común de la época. Su hedonismo, alimentado por la contravención de la 
moralidad vigente, se tradujo en comportamientos incomprensibles e incluso intolera-
bles para una sociedad reaccionaria e hipócrita, que no permitía a nadie salirse del redil 
sin pagar ominosas alcabalas. Él, desde luego, las pagó con creces, mientras la incom-
prensión del entorno y, sobre todo, la soledad, acrecentaron su inclinación a tentar a la 
vida, que apuraba con exhuberancia casi barroca. El éxodo -defección, muchas veces- 
de sus amigos acendró su aislamiento y melancolía. En estas circunstancias, el trágico 
fallecimiento del mayor de sus hijos, lo sumió en un estado depresivo del que nunca ha 
podido ni querido recuperarse, minado por la enfermedad y una incurable desolación. 

La personalidad de Adolfo Zorzano se puede resumir en pocas palabras: un 
hombre profuso, en la más pura y completa acepción del término, capaz de entregarse 
a si mismo en prenda de amistad o de amor, sin pedir nada a cambio. Adoraba la cien-
cia y gustaba del cine y la literatura de anticipación, comprometiendo en aficiones tales 
sus portentosas dotes imaginativas, a bordo de las cuales sorteaba la ciénaga de un país 
y de un pueblo, a los que amaba, pero no les gustaban en absoluto. Por eso, su existen-
cia estuvo presidida por ese afán de contravención, que trasladó a su poesía. Adolfo 
Zorzano, individualista en el fondo, supo ser solidario cuando le cupo. Mas siempre 
caminó contracorriente. 
 
1.3.- Tradición y vanguardia en la obra de un artista polifacético 

Su personalidad, demasiado compleja en un entorno presidido por la simplici-
dad, hallaría en la estética el cauce más idóneo para verter y resolver las contradiccio-
nes de su ánimo inquieto. El arte, para él, más allá de la pasión, constituía una forma 
obsesiva de estar en el mundo y de afrontar la vida con sus mas insondables proble-
mas. Se le reprochó con frecuencia su dispersión, y en especial su escasa perseverancia. 
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Zorzano, sin embargo, más 
que un artista polifacético, 
según acostumbrara la 
prensa a calificarlo, fue un 
creador insaciable, que pro-
yectaba en la materia, no 
importa cuál, su constante 
tormenta interior. Cultivó, 
en fin, el cine, la cerámica, la 
fotografía artística, la pintu-
ra, el relato y la poesía, 
mezclando los hallazgos 
vanguardistas con los mim-
bres más puros de la tradi-
ción. El resultado, en todas 
las facetas de su quehacer, 
fue siempre controvertido y 
aún peor entendido. Duran-
te veinte años, fue la piedra 
de escándalo de la cultura 
linarense, cuya mezquina 

atmósfera envolvía una dura batalla generacional: en un bando, lo establecido, el epi-
gonismo, con tintes levíticos, de una ciudad dormida en los laureles e incapaz de hacer 
frente a la realidad; en el otro, el ímpetu juvenil, a veces radical, de los que empezaban. 
En medio de los dos fuegos, hostiles uno y otro en más de una ocasión, Adolfo Zorza-
no, un autentico poeta-isla, era entonces un precursor. 
 
1.4.- Vocación de mecenazgo. Himilce 

Podría lo hasta aquí expuesto llevarnos al equívoco de atribuir a Adolfo Zorza-
no la imagen desvirtuada de un bohemio a la usanza modernista, modelo que no enca-
ja en la realidad del poeta. Su actitud marginal, no obstante el ninguneo de sus coetá-
neos y el posterior olvido de su persona y obra, obedece ante todo a su rechazo de lo 
establecido, a pesar de lo cual nunca coqueteó con la política ni mostró inclinación a la 
algarada, pues era pacifista y se sentía más próximo al hippie que al guerrillero. La suya 
fue, sin duda, una bohemia elegante, y, sin connotaciones negativas, burguesa, según 
se avenía a su perfil ideológico, a mitad de camino entre el liberalismo romántico y una 
civilizada socialdemocracia. 

Su pasión por el arte, talante generoso y posición social acomodada, lo convier-
ten en un mecenas vocacional. Linares, con su mala memoria acostumbrada, ha olvi-
dado el esfuerzo de este hombre, promotor a su costa de empresas culturales, en un 
tiempo en que éstas carecían de soporte oficial, especialmente aquellas que chocaban 
con el sistema. El peculio de Adolfo Zorzano movió representaciones teatrales, exposi-
ciones, conferencias, lecturas poéticas, y estuvo siempre allí donde hizo falta. Fue, ade-
lantándose al momento, un verdadero animador cultural, que rompió la atonía domi-
nante y quebranto la dinámica, elitista, antañona y cateta, de la oficialidad. 

Pero su contribución más importante a la cultura linarense, y la que obtuvo sin 
duda una mayor proyección, dentro y fuera de la ciudad, fue la revista Himilce. 
Comúnmente, se suele adjudicar a quien les habla esta iniciativa, que plasmó -y así 
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debe constar en adelante- un proyecto anhelado por ambos durante algunos años, fruto 
inspirado de una tarde de vino y rosas. 

Compartí con Adolfo la dirección de aquella publicación que, aspirante sin for-
tuna a una de las muchas subvenciones que iban siempre a parar a los mismos, apenas 
pudo remontar el vuelo. La prensa de la época dio cuenta de mis críticas al respecto, 
recogiendo mis denuncias del trato de favor dispensado a la revista jerezana Fin de 
Siglo, financiada por varias instituciones públicas que allegaban a su tesorería hasta 
doce millones de pesetas al año, a cambio de dos o tres números. A Himilce y otras mu-
chas publicaciones todo se les negó. La provincia de Jaén vio caer, una tras otra, las que 
hicieron posible el sueño utópico de un despertar imposible. Una media docena de 
números pasearon el nombre de Linares por cenáculos literarios y demás mentideros 
de la especialidad, desempolvando el nombre de aquella distinguida dama castulonen-
se que Aníbal empolvó. Conseguimos, al menos, ponerla de moda, a resultas de lo 
cual, he visto en mis regresos, al cabo de los años, alguna calle con su gracia, que otrosí 
ostenta el rótulo de un establecimiento comercial... Y la poesía, en sus páginas, aguar-
dando la mano de nieve que quiera pasarlas, rescatándolas del olvido y tornándolas a la 
memoria colectiva de todo un pueblo. La política cultural de los años ochenta precisa 
con urgencia una profunda revisión histórica. 
 
 
2.- LA SOLEDAD DE UN POETA 

2.1.- Adolfo Zorzano en su entorno generacional 

No es fácil situar la poesía de Adolfo Zorzano en el contexto sociocultural de su 
tiempo. Su primera comparecencia ante los lectores tiene lugar en 1966, cuando cuenta 
el autor 27 años de edad. No es, me consta, un poeta tardío, pese a que ya por entonces 
la juventud extrema comenzaba a constituir un valor añadido en poesía; lo que ocurre, 
a él y a otros autores linarenses, es que, sencillamente, publicar en provincias resultaba 
ambición desmedida, descabellada, y prácticamente imposible. 

Sin embargo, este dato no es baladí, y explica desde otra óptica, la de la propia 
literatura, la soledad del autor. Piénsese que Zorzano pertenece cronológicamente a la 
que denominan generación del 60, un espacio poético que tiende a ser obviado en la 
actualidad, repartiendo a sus integrantes entre las inmediatamente anterior y posterior, 
según predomine en ellos el componente ético o el estético. 

En este caso, la balanza se inclina a favor del primero. Como en su día mostra-
ron Fanny Rubio y José Luis Falcó, partiendo de las conocidas antologías de Ribes y 
Batlló (esta última precisamente de 1968), los poetas de aquella década nacen al amparo 
de los autores éticos. Félix Grande, Claudio Rodríguez, Carlos Sahagún, Francisco Brines, 
Ricardo Defarges, Antonio Martínez Sarrión, Rafael Guillen, Carlos Álvarez, entre 
otros, serían -con los márgenes admitidos al respecto- coetáneos suyos. Ellos, natural-
mente, marcan la transición entre dos concepciones de la poesía. Zorzano va más lejos, 
pues se ve en la necesidad de romper con un pasado cuya nota de identidad era el in-
movilismo. 
 
2.2.- Poética, obsesiones y estilo 

Los mencionados Fanny Rubio y Falcó, en el estudio preliminar de Poesía espa-
ñola contemporánea (1939-1980), señalan bastantes rasgos que hacen acto de presencia en 
la poética de Zorzano. También él compagina la temática social, generalmente mode-
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rada, aunque no falte algún testimonio virulento, con la preocupación por el hombre, 
bien en su insoslayable contorno histórico, como escribió José Olivio Jiménez, bien desde 
un ángulo existencial, que acaso sea el más fecundo en la trayectoria del linarense, cu-
yo estilo, por otra parte, denota la influencia de aquella poesía narrativa, que, según ase-
guraba José Luis Cano, seguía siendo la predominante hacia el final de la década, cuando se 
incorpora a la actividad literaria, pues no en vano es más joven que los poetas del gru-
po epónimo de esta nueva oleada. 

Quizá por ello, en Adolfo Zorzano podemos detectar otras características que lo 
apartan del marco descrito. Su ruptura con los modales clásicos es con harta frecuencia 
meramente tonal, aunque ello se traduzca en cierto tremendismo. Para él -y en más de 
una ocasión lo ha manifestado-, el lenguaje poético consiste tan sólo en un uso parcial 
del lenguaje ordinario, tendiendo, eso sí, a la eficacia expresiva de la singularidad del 
poeta. La estética -decía- abarca desde lo sublime hasta lo horroroso. 

Un espectro tan amplio le permite moverse con absoluta libertad dentro de una 
variada gama de temas y registros. Machado, Neruda, Hernández, Vallejo, Útero o Gil 
de Biedma, resuenan con frecuencia a lo largo de su obra, sobre todo en los primeros 
años, sin olvidar la impronta de Brecht y el influjo de la que ya se va perfilando como 
una nueva educación sentimental. Se siente, desde luego, fascinado por la incipiente 
cultura urbana que se va perfilando, poco a poco, aumentando el acervo de los tópicos 
literarios con nuevos mitos, nuevos objetos y, sobre todo, una nueva manera de ver la 
vida. 

Los poemas de Adolfo Zorzano incor-
poran a la herencia clásica la visión cotidiana 
de un país que comienza a asomarse a la mo-
dernidad. Hablan, entre otras cosas, de Pro-
meteo -trasunto del propio poeta- y de Euridi-
ce, la amada imposible o inalcanzable, mas se 
refiere a ella como Woman in Love, evocando 
tal vez una película o una canción de moda. El 
verso se prolonga, casi prosificado, adquirien-
do textura de salmo que nos hace evocar en 
ocasiones a aquel otro maldito que fuera León 
Felipe. A veces, una cita se cuela en el discur-
so, y con ella, en un simple paréntesis, se con-
signa la procedencia. No abunda, en cualquier 
caso, la intertextualidad, pero aparecen diver-
sas formas de culturalismo, y, como en un 
relato (antes nos referimos a la poesía narrati-
va), el diálogo aparece, ya sea como exponente 
del desdoblamiento dialéctico del yo, como 
simple falacia retórica o a modo de recurso 
para integrar al tú en la escritura. 

Naturaleza y civilización conviven en total armonía. Se establece entre ambas 
una curiosa relación que hoy calificaríamos de interactiva. En la mente del poeta, el 
mundo se dibuja como un todo que no incluye fronteras entre sus elementos. Su interés 
por la ciencia-ficción comparece igualmente y aporta una curiosa imaginería. 

La presencia del cuerpo llena con su sensualidad muchas páginas. La carne se 
contempla, es verdad, pero ya nada tiene en común con el mármol: se toca, se acaricia, 
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se recorre, incluso con lascivia, sin desdeñar lo explícito. La poesía amorosa de Adolfo 
Zorzano posee un gran componente de provocación, una indudable voluntad de 
escándalo, cercana a movimientos de la época que oponían el sexo a la guerra. Nos 
hallamos entonces en los momentos de mayor plenitud. 

Lo onírico también ocupa un sitio, sin por ello emular al surrealismo. La van-
guardia aparece en forma de materiales de acarreo, y contribuye a imprimir a sus obse-
siones tensión, intensidad y, por supuesto, credibilidad. ¿Qué obsesiona al poeta? Co-
mo Antonio Machado, extiende sus raíces hasta el fondo de aquellos viejos universales 
del sentimiento que constituyen el eje temático de la poesía de todos los tiempos: el amor, 
la muerte, el hombre, comparecen, omnipresentes, a lo largo de su dilatada trayectoria, y 
él se enfrenta a los mismos en angustiada lucha, sabiendo de antemano que tras la ple-
nitud de la unión amorosa o desplegando sus élitros sobre la historia, siempre asoma 
su rostro la muerte. Es preciso apurar, en consecuencia, cuanto la vida ofrece: el aire, el 
mar, las flores, los hijos, el abrazo de la mujer, los halagos de los sentidos, el arte, la 
belleza, e incluso la experiencia del sufrimiento. Para Adolfo Zorzano, no admite el 
sentimiento medias tintas. Todo en él es pasión y en la lengua de ésta se expresa. En 
sus títulos más significativos, encontramos palabras como sentido, arde, alma, llamas, 
tiempo, oración, historia, ilusión, amor…, que si bien es verdad pertenecen a campos 
semánticos distintos, comparten el calor, la percepción, lo efímero, lo indefinible, los 
sentimientos. Nos hallamos delante de una radiografía de su espíritu y descubrimos en 
su interior el templo de una extraña, personalísima religión, presidida por un cósmico 
panteísmo y oficiada por él, en calidad de pontífice máximo y devoto universal. 

Su aliado, el estilo, torrencial, exorbitante; barroco, por lo profuso: Quevedo, en 
el concepto; Góngora, en su opulenta policromía. Sin por ello desmantelar el andamiaje 
de la expresión directa, en la que el salmo ritual y la cordialidad de la confidencia al-
ternan, se superponen, se entrelazan, en medio de enigmas y paradojas. 
 
2.3.- Entre la esperanza y la desolación. Un breve recorrido por la obra de Adolfo 
Zorzano 

Penetrar en la obra de Adolfo Zorzano no resulta, hoy por hoy, tarea fácil. Su 
producción, reflejo al fin y al cabo de su talante y personalidad, se caracteriza por un 
cierto desorden estructural que constituye un obstáculo para el análisis, y aun me atre-
viera a asegurar no es ajena a este rasgo la propia voluntad del poeta, refractario, más 
que a la crítica en sí (siempre supo aceptarla con una rara mezcla de estoicismo y jovia-
lidad), al oficio del crítico, a la pedantería del erudito. En más de una ocasión, le he 
escuchado decir que la poesía está ahí para disfrutarla o para padecerla, mas no para 
estudiarla, una labor intrusa que usurpa la potestad del autor y desvirtúa el bagaje 
connotativo de su palabra. En un libro, por tanto, cada poema, cada verso, cada sin-
tagma, cada palabra, en definitiva, conforman una célula o microcosmos, dotados de 
vida propia. Carecen, pues, los suyos de esa unidad que la preceptiva moderna parece 
empecinada en exigir; en la obra de Zorzano -en buena parte de la misma, al menos- no 
la hallaremos en el plano formal ni tal vez en los temas, pero si en la pulsión del mo-
mento, lo cual los liga al devenir histórico y a su propia experiencia vital. 

No faltan, desde luego, entregas unitarias. Sentido con tu mano (1966), pese a su 
condición de primerizo, es un texto perfectamente articulado, que responde a un plan-
teamiento coherente: el amor, cuyas reminiscencias petrarquistas se intenta descodifi-
car, aparece arropado por un paisaje que no es el primitivo locus amoenus renacentista 
sino el imperio de lo cotidiano: semáforos, teléfonos, oficinas, reemplazan a la estili-
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zada naturaleza de los clásicos, y anticipan el escenario que, décadas más tarde, repe-
tirán hasta la saciedad los epígonos de la denominada poesía de la experiencia. 

Este constructivismo se rompe en 
Como las llamas (1969). El símbolo del fuego 
nos introduce de lleno en el espacio de la 
pasión, y también en el ámbito de lo inesta-
ble y diverso. El amor, las vivencias comunes 
de cada día, la reflexión existencial, la protes-
ta política, el verso, largo o breve, y la prosa, 
se conjugan en una vibrante polifonía, en 1a 
que el yo poético pasa revista al todo, consi-
guiendo momentos de enorme intensidad, 
caso del poemario España (ensenada canción 

para mi tierra), preludio, en lo formal, de Oración e historia a tres voces, al cual hemos de 
referirnos más adelante. En otro orden de cosas, aparecen poemas de tema amoroso, de 
gran densidad, que en sus mejores muestras nos recuerdan a Pedro Salinas. Los sone-
tos, por el contrario, deliberadamente descarnados asemejan estatuas sin desbastar, 
acentuando su expresionismo. 

Arde el alma (197l) podría definirse, desde el punto de vista de la estructura, co-
mo una síntesis entre el constructivismo inicial y la anarquía creadora que ya nunca va 
a abandonar el autor. Reelabora el poeta el mito de Orfeo y Eurídice, e irrumpe la figu-
ra de Prometeo, en una alegoría del amor imposible. Estamos ante un libro torrencial, 
desgarrado y desgarrador, doliente y dolorido. Y el poeta no puede embridar su expre-
sión, que se desboca con sus sentimientos. Metafísica e intrahistoria se funden conti-
nuamente. Estamos, sin duda alguna, en momentos cruciales para Zorzano, sacudido 
por una profunda crisis existencial. En Linares es la época de Dionisos, el grupo de tea-
tro que supuso una auténtica revolución cultural e importó a la ciudad el espíritu del 
mayo francés, ante el cual nadie permaneció indiferente. Arde el alma contiene, sin lugar 
a dudas, la poesía más contraventora -escandalosa, dirán algunos- de Adolfo. Al 
lánguido Parnaso linarense le vino bien esta lluvia de fuego, purificador, contra toda 
apariencia. 

Y tras la tempestad torna la calma, encarnada por un libro, acaso el más logrado de 
su autor: Oración e historia a tres voces (1977) marca un hito en su trayectoria. En reali-
dad se trata de dos libros, engarzados por un mismo espíritu y temática afín. La simetr-
ía estructural del conjunto, convive con su propia contradicción: la asimetría formal de 
los poemas, escritos en versículos amplios, con esa sálmica vocación que ya despunta 
en textos anteriores. Las citas de Walt Whitman corroboran la actitud de Zorzano, que 
busca la esperanza a través de estos himnos, tratando de alejarse de la realidad dolori-
da del mundo. La historia a tres voces, se divide a su vez en cuatro partes: la primera, 
tras presentar a los personajes (el poeta, el tú, ese tú esencial del que hablaba Machado, 
y una tercera voz, antítesis de ambas), deja paso a una especie de lírico debate, o 
concierto, desde otra perspectiva, que en los restantes capítulos va a resolverse en 
sucesivos solos. El sentido de la existencia, el rumbo del devenir, y la desolación del 
poeta, consciente de la inutilidad de su ministerio, sintonizan con el presente y acercan 
a Linares la poesía más fresca de aquellos años. 
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A partir de este instante se dispersa el poe-
ta. La época de Dionisos da paso a la de Himilce. De 
la mano de la revista, aparecen dos libros: Ella y 
Casi íntimo (1980), saludados por la crítica con albo-
rozo. Se alaba, entre otras cosas, su densidad, sus-
tentada por breves poemas que apuntan a lo esen-
cial.  

Y en llegando a estas fechas, la poesía de 
Adolfo Zorzano parece estancarse. Se diría ha so-
nado la hora del declive, el principio de una deca-
dencia, acaso engañosa. La crisis económica, que 
asola por entonces el país, también golpea al poeta. 
El exilio de sus amigos e incluso, en algún caso, su 
defeccion (un fenómeno muy corriente en aquellos 
años), lo sumergen en un abismo de soledad. Tal 
vez por ello escribe Desde detrás del tiempo (1990) o 
Sonetos de la pequeñez (1990), en los que glosa su 
indefensión. Así, como un barco a merced del olea-
je, los bandazos de la existencia se reflejan en libros desolados en los que apenas brilla 
una leve esperanza: Rituales (1991), El hambre que está detrás de la ilusión (1991), Invierno 
(1991), Doce poemas rigurosos (1991), Palabras a bajo precio (1991), Elogios del viejo y nuevo 
amor (1992)... son cuadernos muy breves, de escasa tirada, que intentan abrir un porti-
llo en la muralla de la soledad. 

Me he reservado un libro para el cierre de este apartado. Libro desconocido pa-
ra muchos y desapercibido para casi todos. Como anoté al principio, la trágica muerte 
del mayor de sus hijos destruye la línea de flotación del poeta, y lo sume en una inson-
dable tristeza de la cual no ha podido ni querido salir. De su corazón arrasado brota 
una flor postrera, ya de entrada marchita. Esta pequeña entrega, que ha por título Adol-

fo (1991), simplemente, es un tratado de la desola-
ción. Quien se adentre en sus páginas, se enfren-
tará a las Furias y sufrirá el trallazo de sus flagelos. 
No cupo dolor tanto en poema alguno, y ahí está, 
sin embargo, tal escrito con sangre en versos demo-
ledores: Amado hijo huido/ te has muerto y soy tu pro-
pia nada, / tu gran dolor querido. Pero antes de entre-
garse a la autodestrucción, la protesta se escapa del 
alma aniquilada: Yo no digo injusticia, digo mierda, / 
la fulgurante mierda sin sentido/ de tu muerte, tu co-
razón partido, / tu voz con el silencio... O se enfrenta 
con aquella terrible divinidad que de niños nos 
presentaron: Mi decisión es protestar, / pedir, / ilimi-
tarme en los insultos/ si todo es un destino/ o un dios 
incontrolado. Y el poeta, que llega a maldecirse, se 
reprocha la odiada supervivencia: Debería haber 
visto tu camino/ y así, de golpe, / haberte acompañado en 
la inmensa/ laguna de tu muerte.//Debí cogerme de tu 
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mano, /fría y tranquila, / y haberme puesto a tu lado/ y seguir ahora a tu lado/ en ese silencio 
final... Cierra el cuaderno con un soneto conmovedor cuya propia estructura refleja la 
erosión de su alma: ¿Por qué la vida me niega la piedad de abrazarte? Ni más, ni menos... 
 
 
3.- CONCLUSIONES 

3.1.- La soledad de un poeta 

La obra de Zorzano, pendiente todavía de un estudio en profundidad que la 
clarifique, posee un mérito indudable. Si escribir en España es llorar, haciendo bueno el 
tópico de Larra, escribir en Linares se me antoja un suicidio literario, si antes no se ade-
lantan las fuerzas vivas y lo anticipan en asesinato. Llamémoslo, benignamente, olvido; 
el clamoroso olvido que no es sino maleza en el bosque de la ignorancia. Prisionero en 
su propia ciudad, Zorzano fue, a la fuerza, un solitario, y de esa soledad le nacieron los 
versos, huérfanos del apoyo de la crítica, de ayudas oficiales a la edición, del estímulo 
que confiere el reconocimiento. En su lucha con las palabras nunca tuvo el respaldo de 
sus iguales ni el calor de su pueblo poeticida, al que amo sin embargo. 

Resistió, mientras pudo. Ahora, socavado por la tristeza, el desencanto y la en-
fermedad, deja pasar los días, sin esperanza, en la cárcel inhóspita de su ensimisma-
miento, alejado de todos y todo, incluso de la propia poesía, que fue siempre el motor 
de su existencia. 
 
3.2- Valoración 

Su figura, por tanto, resulta imprescindible a la hora de explicar el fin de la au-
tarquía literaria y la apertura de la joven intelectualidad linarense a más saludables 
influjos. Su aislamiento, no cabe duda, determina la irregularidad que, a simple vista, 
se percibe en su obra; una irregularidad, sin embargo, superada por el despliegue ima-
ginativo de que hace gala y su innegable sinceridad. Como Carlos Oroza -pongamos 
por ejemplo-, Adolfo Zorzano es un raro. Paradójicamente, contribuyó a normalizar la 
poesía en Linares, que, salvo alguna excepción, permanecía anclada en el pretérito. 

Antes de concluir, permítanme una breve sugerencia: honraría a nuestras dig-
nas autoridades patrocinar la publicación de las obras de Adolfo Zorzano, ya comple-
tas o en amplio florilegio. Reparar el olvido de un poeta sólo requiere un acto: leerlo. 
 

Linares, 29 de noviembre de 2001 
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