Adolfo Zorzano Corbella
(Linares, 1939-2010)

La voz poética de Adolfo Zorzano fue una de las voces poéticas linarenses mas
solidas de la segunda mitad del siglo XX. Su actividad creativa y su compro-
miso personal con la cultura también las desarrollé en otras artes tales como la
fotografia artistica, el dibujo y la pintura, a cuya did4ctica responden los libros
Esquicios (1991) y Regocijos (1992), encauzados dentro de las lineas vanguardis-
tas de la década de los afios 80.

Cofundador y principal artifice del grupo poético “Himilce” que existi6 en
Linares entre 1979-1981, Zorzano fue a su vez director de la revista literaria del
mismo nombre. Autor de numerosos libros de poemas, a su primera etapa
creativa responde los poemarios Sentido con tu mano (1967), Como las llamas
(1969), Arde el alma (1971), Oracion e historia a tres voces (Ediciones Rondas, 1977),
Casi intimo (1979), Ella (1980) y Ella-1I (la hembra infinita) (1985). En esta etapa
también debemos incluir el libro en prosa poética Para una teoria del amor (1977),
premio de ensayo del Circulo de poetas y escritores iberoamericanos de Nueva
York.

Entre 1990-1992 edit6 una serie numerosa de cuadernos poéticos, de escasa
difusién, entre ellos:

Sonetos de la pequeiiez, Desde detrds del tiempo, Este es el hombre, Posible el vuelo,
Versos de invierno, Cultos iniitiles, Palabras a bajo precio, Rituales, El hombre que estd
detrds de la ilusion, Doce poemas rigurosos, Elegias del viejo y nuevo amor... De todos
estos destaca Adolfo, de un desgarrador e intimo dramatismo tras la muerte de
uno de sus hijos.

El 29 de noviembre del 2001 el IES “Huarte de San Juan” homenaje6 a Adolfo
Zorzano con la escenificaciéon de un recital poético titulado Arde el alma y su
nombramiento como profesor Honorario. El Centro de Estudios Linarenses,
algunos afios mas tarde, consciente de la significacién poética de Adolfo
Zorzano en la historia literaria local y en el intento de dar a conocer su obra, y
con ello rescatarlo del olvido en el que ha permanecido durante estos tltimos
afios, le dedic6 el 9 de marzo de 2011 (dentro de las I Jornadas Culturales
“Linares, ciudad y cultura”) un recital poético-visual-musical con una
seleccion antolégica de sus poemas y algunas de las ilustraciones de su
autoria que acompanan a los poemas de sus libros.

En este nimero de la revista de Artes y Letras “En torno a Linares”, volvemos
a insistir sobre el reconocimiento de su valia literaria, dedicdndole in memo-
riam la seccién “Homenaje” con una seleccién poética e ilustrativa de sus
obras y un estudio de aproximacién escrito por el también poeta, coetaneo y
compafiero de viaje Domingo F. Failde. Todo, en el objetivo de rescatar a
Adolfo Zorzano de ese inmerecido olvido.
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Aproximacion a la obra de un gran olvidado:
Adolfo Zorzano

Domingo F. Failde

1. INTRODUCCION

1.1.- Las razones de un olvido

En el Evangelio de San Mateo (13, 53-58) hallaremos un texto que, al margen de
cualquier interpretacion religiosa, nos brinda una excelente apoyatura a la hora de bus-
car explicacion al olvido de quien, sin duda alguna, animé el aburrido panorama poéti-
co de aquel pueblo mediocre y bien pensante que era el Linares de los 60. Conviene,
pues, de entrada, refrescar la memoria: Cuando concluyo Jesiis estas pardbolas, partio de
alli. Y vino a su patria y les enseriaba en sus sinagogas, maravillandolos hasta tal punto que
decian: ;De donde le viene a éste tal sabiduria, y tan grande poder de milagros? ;No es éste el
hijo del carpintero? ;No se llama su madre Maria y sus hermanos Santiago, José, Simon y Ju-
das? Y sus hermanas ;no viven todas entre nosotros? ;De donde, pues, le viene todo esto? Y se
escandalizaban de él. Jestis les dijo: Solo en su tierra y en su familia carece de prestigio un profe-
ta. Y no pudo hacer entre ellos muchos milagros, a causa de su incredulidad. El gran yerro de
Adolfo Zorzano, linarense de 1939, fue nacer en Linares, en el seno de una familia lina-
rense, residir en Linares a lo largo de toda su vida, ganarse el pan nuestro de cada dia
codo a codo con sus paisanos, y cometer el crimen de intentar ser el mismo: llamarse
Adolfo, escribir poemas, embriagarse de amor hasta los tuétanos y beber el dulcisimo
vino de la amistad hasta las taltimas consecuencias.

Fue, ante todo, poeta, y en poeta vivio, contra viento y marea, mezclando los
negocios con las demandas de su vocacién. Fue un pésimo empresario porque, senci-
llamente, otra empresa no tuvo que la poesia, y a ella inmol6 su tiempo, su fortuna, su
esfuerzo, todas sus pertenencias, ejerciendo un insélito mecenazgo que sélo sinsabores
habria de reportarle.

(Quién es este Adolfo Zorzano? O, mejor, ;quién se ha creido que es? ;Cémo va
de poeta por la vida aquel muchacho fragil y delgaducho, que asistia a las clases del
Instituto; ése hombre que va a su trabajo, cada mafiana, y luego acude al bar y se toma
unas cafias con los amigos? Como hemos leido en el Evangelio, nadie es profeta en su
tierra. Ni poeta, por descontado.

Para colmo, no terminan aqui sus pecados. Fue un hombre independiente, libé-
rrimo, rebelde a su manera, y jamas incliné la cabeza ante nadie. No rindi6 pleitesia a
los politicos ni al grupo de pequefios santones pueblerinos que, en la hornacina de su
vanidad, pontificaban como prelados. Y esto -sépanlo bien- no se perdona.

==
S
=
S
3
)
=t




=
S
oS
S
3
S
S 3

Aproximacion a la obra de un gran olvidado: Adolfo Zorzano

Mas, por si fuera poco, llevé Adolfo Zorzano su malditismo hasta el extremo de
lo sacrilego, rehusando hacer antesala en el despacho de editor ninguno o plegarse a
las directrices de la moda, las consignas de los comisarios de la cultura o las imposicio-
nes de unos concursos, cuyos naipes, con harta frecuencia, suelen estar marcados.

Y, como dijo bien Alfonso Sastre, en un ltcido ensayo titulado Revolucion y criti-
ca de la cultura, pobre del escritor que contraviene las leyes del mercado. Adolfo Zorza-
no, editor de su propia obra, infringié casi todas las reglas del juego, y el mercado
acab6 por ignorado, porque los mercaderes, desde Lara al librero de la esquina, no sa-
ben nada de literatura.

1.2.- Vida y personalidad de un poeta contracorriente

La vida, pues, de Adolfo Zorzano no abunda en atractivos que merezca la pena
resefiar. Su nacimiento, cuando los coletazos de la contienda civil no habian cesado
aun, lo marca como nifio de posguerra que, en un ambiente de penuria generalizada,
no halla mejor refugio que su propia interioridad y los escasos libros que la censura
todopoderosa dejaba circular, siempre bajo sospecha. Tal vez por ello y porque su
complexion no se ajustaba a los canones del superhombre ario, desarrolla un caracter
timido y cierta propension a la inseguridad que, al correr de los afios, se instalara en su
mente, planteandole dilemas y moviéndolo a cuestionar el mundo que lo rodea. Tras
su paso por el tnico Instituto de la ciudad, emprende y abandona estudios superiores
y se gana el sustento trabajando en el negocio de su familia.

Vitalista convicto y confeso, fue un hombre apasionado, mas alla de los limites
del sentido comdn de la época. Su hedonismo, alimentado por la contravencién de la
moralidad vigente, se tradujo en comportamientos incomprensibles e incluso intolera-
bles para una sociedad reaccionaria e hipdcrita, que no permitia a nadie salirse del redil
sin pagar ominosas alcabalas. El, desde luego, las pagé con creces, mientras la incom-
prension del entorno y, sobre todo, la soledad, acrecentaron su inclinacién a tentar a la
vida, que apuraba con exhuberancia casi barroca. El éxodo -defeccién, muchas veces-
de sus amigos acendro su aislamiento y melancolia. En estas circunstancias, el tragico
fallecimiento del mayor de sus hijos, lo sumi6 en un estado depresivo del que nunca ha
podido ni querido recuperarse, minado por la enfermedad y una incurable desolacién.

La personalidad de Adolfo Zorzano se puede resumir en pocas palabras: un
hombre profuso, en la mas pura y completa acepcioén del término, capaz de entregarse
a si mismo en prenda de amistad o de amor, sin pedir nada a cambio. Adoraba la cien-
cia y gustaba del cine y la literatura de anticipacion, comprometiendo en aficiones tales
sus portentosas dotes imaginativas, a bordo de las cuales sorteaba la ciénaga de un pais
y de un pueblo, a los que amaba, pero no les gustaban en absoluto. Por eso, su existen-
cia estuvo presidida por ese afan de contravencién, que trasladé a su poesia. Adolfo
Zorzano, individualista en el fondo, supo ser solidario cuando le cupo. Mas siempre
caminé contracorriente.

1.3.- Tradicién y vanguardia en la obra de un artista polifacético

Su personalidad, demasiado compleja en un entorno presidido por la simplici-
dad, hallaria en la estética el cauce mas idéneo para verter y resolver las contradiccio-
nes de su animo inquieto. El arte, para él, mas all4d de la pasién, constituia una forma
obsesiva de estar en el mundo y de afrontar la vida con sus mas insondables proble-
mas. Se le reproché con frecuencia su dispersion, y en especial su escasa perseverancia.
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atmosfera envolvia una dura batalla generacional: en un bando, lo establecido, el epi-
gonismo, con tintes leviticos, de una ciudad dormida en los laureles e incapaz de hacer
frente a la realidad; en el otro, el impetu juvenil, a veces radical, de los que empezaban.
En medio de los dos fuegos, hostiles uno y otro en més de una ocasioén, Adolfo Zorza-
no, un autentico poeta—isla, era entonces un precursor.

1.4.- Vocacion de mecenazgo. Himilce

Podria lo hasta aqui expuesto llevarnos al equivoco de atribuir a Adolfo Zorza-
no la imagen desvirtuada de un bohemio a la usanza modernista, modelo que no enca-
ja en la realidad del poeta. Su actitud marginal, no obstante el ninguneo de sus coeta-
neos y el posterior olvido de su persona y obra, obedece ante todo a su rechazo de lo
establecido, a pesar de lo cual nunca coquete6 con la politica ni mostré inclinacién a la
algarada, pues era pacifista y se sentia mds préximo al hippie que al guerrillero. La suya
fue, sin duda, una bohemia elegante, y, sin connotaciones negativas, burguesa, segtin
se avenia a su perfil ideolégico, a mitad de camino entre el liberalismo roméntico y una
civilizada socialdemocracia.

Su pasion por el arte, talante generoso y posicién social acomodada, lo convier-
ten en un mecenas vocacional. Linares, con su mala memoria acostumbrada, ha olvi-
dado el esfuerzo de este hombre, promotor a su costa de empresas culturales, en un
tiempo en que éstas carecian de soporte oficial, especialmente aquellas que chocaban
con el sistema. El peculio de Adolfo Zorzano movié representaciones teatrales, exposi-
ciones, conferencias, lecturas poéticas, y estuvo siempre alli donde hizo falta. Fue, ade-
lantandose al momento, un verdadero animador cultural, que rompié la atonia domi-
nante y quebranto la dindmica, elitista, antafiona y cateta, de la oficialidad.

Pero su contribucién mds importante a la cultura linarense, y la que obtuvo sin
duda una mayor proyeccion, dentro y fuera de la ciudad, fue la revista Himilce.
Comunmente, se suele adjudicar a quien les habla esta iniciativa, que plasmé6 -y asi
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debe constar en adelante- un proyecto anhelado por ambos durante algunos afios, fruto
inspirado de una tarde de vino y rosas.

Comparti con Adolfo la direccién de aquella publicacién que, aspirante sin for-
tuna a una de las muchas subvenciones que iban siempre a parar a los mismos, apenas
pudo remontar el vuelo. La prensa de la época dio cuenta de mis criticas al respecto,
recogiendo mis denuncias del trato de favor dispensado a la revista jerezana Fin de
Siglo, financiada por varias instituciones publicas que allegaban a su tesoreria hasta
doce millones de pesetas al afio, a cambio de dos o tres nimeros. A Himilce y otras mu-
chas publicaciones todo se les negé. La provincia de Jaén vio caer, una tras otra, las que
hicieron posible el suefio utépico de un despertar imposible. Una media docena de
nameros pasearon el nombre de Linares por cendculos literarios y demas mentideros
de la especialidad, desempolvando el nombre de aquella distinguida dama castulonen-
se que Anibal empolvé. Conseguimos, al menos, ponerla de moda, a resultas de lo
cual, he visto en mis regresos, al cabo de los afios, alguna calle con su gracia, que otrosi
ostenta el rétulo de un establecimiento comercial... Y la poesia, en sus paginas, aguar-
dando la mano de nieve que quiera pasarlas, rescatandolas del olvido y tornandolas a la
memoria colectiva de todo un pueblo. La politica cultural de los afios ochenta precisa
con urgencia una profunda revision historica.

2.- LA SOLEDAD DE UN POETA

2.1.- Adolfo Zorzano en su entorno generacional

No es fécil situar la poesia de Adolfo Zorzano en el contexto sociocultural de su
tiempo. Su primera comparecencia ante los lectores tiene lugar en 1966, cuando cuenta
el autor 27 afios de edad. No es, me consta, un poeta tardio, pese a que ya por entonces
la juventud extrema comenzaba a constituir un valor afiadido en poesia; lo que ocurre,
a él y a otros autores linarenses, es que, sencillamente, publicar en provincias resultaba
ambicion desmedida, descabellada, y practicamente imposible.

Sin embargo, este dato no es baladi, y explica desde otra 6ptica, la de la propia
literatura, la soledad del autor. Piénsese que Zorzano pertenece cronolégicamente a la
que denominan generaciéon del 60, un espacio poético que tiende a ser obviado en la
actualidad, repartiendo a sus integrantes entre las inmediatamente anterior y posterior,
segiin predomine en ellos el componente ético o el estético.

En este caso, la balanza se inclina a favor del primero. Como en su dia mostra-
ron Fanny Rubio y José Luis Falco, partiendo de las conocidas antologias de Ribes y
Batll6 (esta dltima precisamente de 1968), los poetas de aquella década nacen al amparo
de los autores éticos. Félix Grande, Claudio Rodriguez, Carlos Sahagtn, Francisco Brines,
Ricardo Defarges, Antonio Martinez Sarrién, Rafael Guillen, Carlos Alvarez, entre
otros, serian -con los méargenes admitidos al respecto- coetaneos suyos. Ellos, natural-
mente, marcan la transicién entre dos concepciones de la poesia. Zorzano va mas lejos,
pues se ve en la necesidad de romper con un pasado cuya nota de identidad era el in-
movilismo.

2.2.- Poética, obsesiones y estilo

Los mencionados Fanny Rubio y Falco, en el estudio preliminar de Poesia espa-
iiola contempordnea (1939-1980), sefialan bastantes rasgos que hacen acto de presencia en
la poética de Zorzano. También él compagina la temadtica social, generalmente mode-
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rada, aunque no falte algtin testimonio virulento, con la preocupacion por el hombre,
bien en su insoslayable contorno histérico, como escribi6 José Olivio Jiménez, bien desde
un angulo existencial, que acaso sea el mas fecundo en la trayectoria del linarense, cu-
yo estilo, por otra parte, denota la influencia de aquella poesia narrativa, que, segtin ase-
guraba José Luis Cano, seguia siendo la predominante hacia el final de la década, cuando se
incorpora a la actividad literaria, pues no en vano es mds joven que los poetas del gru-
po epdénimo de esta nueva oleada.

Quiza por ello, en Adolfo Zorzano podemos detectar otras caracteristicas que lo
apartan del marco descrito. Su ruptura con los modales clasicos es con harta frecuencia
meramente tonal, aunque ello se traduzca en cierto tremendismo. Para él -y en mas de
una ocasién lo ha manifestado-, el lenguaje poético consiste tan s6lo en un uso parcial
del lenguaje ordinario, tendiendo, eso si, a la eficacia expresiva de la singularidad del
poeta. La estética -decia- abarca desde lo sublime hasta lo horroroso.

Un espectro tan amplio le permite moverse con absoluta libertad dentro de una
variada gama de temas y registros. Machado, Neruda, Herndndez, Vallejo, Utero o Gil
de Biedma, resuenan con frecuencia a lo largo de su obra, sobre todo en los primeros
afios, sin olvidar la impronta de Brecht y el influjo de la que ya se va perfilando como
una nueva educacién sentimental. Se siente, desde luego, fascinado por la incipiente
cultura urbana que se va perfilando, poco a poco, aumentando el acervo de los tépicos
literarios con nuevos mitos, nuevos objetos y, sobre todo, una nueva manera de ver la
vida.

Los poemas de Adolfo Zorzano incor-
poran a la herencia clésica la visién cotidiana
de un pais que comienza a asomarse a la mo-
dernidad. Hablan, entre otras cosas, de Pro-
meteo -trasunto del propio poeta- y de Euridi-

ADOLFO ZORZANO CORBELLA

ORACION ce, la amada imposible o inalcanzable, mas se
E refiere a ella como Woman in Love, evocando
HISTORIA tal vez una pelicula o una cancién de moda. El

verso se prolonga, casi prosificado, adquirien-
do textura de salmo que nos hace evocar en
ocasiones a aquel otro maldito que fuera Leén
Felipe. A veces, una cita se cuela en el discur-
so, y con ella, en un simple paréntesis, se con-
signa la procedencia. No abunda, en cualquier
caso, la intertextualidad, pero aparecen diver-
sas formas de culturalismo, y, como en un
. relato (antes nos referimos a la poesia narrati-
EDICIONES RONDAS va), el didlogo aparece, ya sea como exponente

M del desdoblamiento dialéctico del yo, como
simple falacia retérica o a modo de recurso
para integrar al ti en la escritura.

A TRES VOCES

POEMAS

Naturaleza y civilizacion conviven en total armonia. Se establece entre ambas
una curiosa relacién que hoy calificariamos de interactiva. En la mente del poeta, el
mundo se dibuja como un todo que no incluye fronteras entre sus elementos. Su interés
por la ciencia-ficcién comparece igualmente y aporta una curiosa imagineria.

La presencia del cuerpo llena con su sensualidad muchas paginas. La carne se
contempla, es verdad, pero ya nada tiene en comtin con el marmol: se toca, se acaricia,
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se recorre, incluso con lascivia, sin desdenar lo explicito. La poesia amorosa de Adolfo
Zorzano posee un gran componente de provocacién, una indudable voluntad de
escandalo, cercana a movimientos de la época que oponian el sexo a la guerra. Nos
hallamos entonces en los momentos de mayor plenitud.

Lo onirico también ocupa un sitio, sin por ello emular al surrealismo. La van-
guardia aparece en forma de materiales de acarreo, y contribuye a imprimir a sus obse-
siones tension, intensidad y, por supuesto, credibilidad. ;Qué obsesiona al poeta? Co-
mo Antonio Machado, extiende sus raices hasta el fondo de aquellos viejos universales
del sentimiento que constituyen el eje teméatico de la poesia de todos los tiempos: el amor,
la muerte, el hombre, comparecen, omnipresentes, a lo largo de su dilatada trayectoria, y
él se enfrenta a los mismos en angustiada lucha, sabiendo de antemano que tras la ple-
nitud de la unién amorosa o desplegando sus élitros sobre la historia, siempre asoma
su rostro la muerte. Es preciso apurar, en consecuencia, cuanto la vida ofrece: el aire, el
mar, las flores, los hijos, el abrazo de la mujer, los halagos de los sentidos, el arte, la
belleza, e incluso la experiencia del sufrimiento. Para Adolfo Zorzano, no admite el
sentimiento medias tintas. Todo en él es pasioén y en la lengua de ésta se expresa. En
sus titulos més significativos, encontramos palabras como sentido, arde, alma, llamas,
tiempo, oracion, historia, ilusion, amor..., que si bien es verdad pertenecen a campos
semdanticos distintos, comparten el calor, la percepcion, lo efimero, lo indefinible, los
sentimientos. Nos hallamos delante de una radiografia de su espiritu y descubrimos en
su interior el templo de una extrafia, personalisima religién, presidida por un césmico
panteismo y oficiada por él, en calidad de pontifice maximo y devoto universal.

Su aliado, el estilo, torrencial, exorbitante; barroco, por lo profuso: Quevedo, en
el concepto; Géngora, en su opulenta policromia. Sin por ello desmantelar el andamiaje
de la expresion directa, en la que el salmo ritual y la cordialidad de la confidencia al-
ternan, se superponen, se entrelazan, en medio de enigmas y paradojas.

2.3.- Entre la esperanza y la desolacion. Un breve recorrido por la obra de Adolfo
Zorzano

Penetrar en la obra de Adolfo Zorzano no resulta, hoy por hoy, tarea facil. Su
produccion, reflejo al fin y al cabo de su talante y personalidad, se caracteriza por un
cierto desorden estructural que constituye un obstaculo para el anélisis, y aun me atre-
viera a asegurar no es ajena a este rasgo la propia voluntad del poeta, refractario, méas
que a la critica en si (siempre supo aceptarla con una rara mezcla de estoicismo y jovia-
lidad), al oficio del critico, a la pedanteria del erudito. En més de una ocasion, le he
escuchado decir que la poesia estd ahi para disfrutarla o para padecerla, mas no para
estudiarla, una labor intrusa que usurpa la potestad del autor y desvirttia el bagaje
connotativo de su palabra. En un libro, por tanto, cada poema, cada verso, cada sin-
tagma, cada palabra, en definitiva, conforman una célula o microcosmos, dotados de
vida propia. Carecen, pues, los suyos de esa unidad que la preceptiva moderna parece
empecinada en exigir; en la obra de Zorzano -en buena parte de la misma, al menos- no
la hallaremos en el plano formal ni tal vez en los temas, pero si en la pulsién del mo-
mento, lo cual los liga al devenir histérico y a su propia experiencia vital.

No faltan, desde luego, entregas unitarias. Sentido con tu mano (1966), pese a su
condicién de primerizo, es un texto perfectamente articulado, que responde a un plan-
teamiento coherente: el amor, cuyas reminiscencias petrarquistas se intenta descodifi-
car, aparece arropado por un paisaje que no es el primitivo locus amoenus renacentista
sino el imperio de lo cotidiano: semaforos, teléfonos, oficinas, reemplazan a la estili-
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zada naturaleza de los clasicos, y anticipan el escenario que, décadas més tarde, repe-
tirdn hasta la saciedad los epigonos de la denominada poesia de la experiencia.

Este constructivismo se rompe en

C,Zl dol fr 5 4 co Lol Comq las llamas (1969). El simbolo dfel fuego

et s = nos introduce de lleno en el espacio de la

pasioén, y también en el &mbito de lo inesta-

PIRE SENSEO ble y diverso. El amor, las vivencias comunes

de cada dia, la reflexion existencial, la protes-

ta politica, el verso, largo o breve, y la prosa,

se conjugan en una vibrante polifonia, en 1a

o c"m“ I.ns llnmns " queel yo poético pasa revista al todo, consi-

guiendo momentos de enorme intensidad,

caso del poemario Esparia (ensenada cancion

para mi tierra), preludio, en lo formal, de Oracion e historia a tres voces, al cual hemos de

referirnos mas adelante. En otro orden de cosas, aparecen poemas de tema amoroso, de

gran densidad, que en sus mejores muestras nos recuerdan a Pedro Salinas. Los sone-

tos, por el contrario, deliberadamente descarnados asemejan estatuas sin desbastar,
acentuando su expresionismo.

su ultimo libro de POEMAS

Arde el alma (1971) podria definirse, desde el punto de vista de la estructura, co-
mo una sintesis entre el constructivismo inicial y la anarquia creadora que ya nunca va
a abandonar el autor. Reelabora el poeta el mito de Orfeo y Euridice, e irrumpe la figu-
ra de Prometeo, en una alegoria del amor imposible. Estamos ante un libro torrencial,
desgarrado y desgarrador, doliente y dolorido. Y el poeta no puede embridar su expre-
sion, que se desboca con sus sentimientos. Metafisica e intrahistoria se funden conti-
nuamente. Estamos, sin duda alguna, en momentos cruciales para Zorzano, sacudido
por una profunda crisis existencial. En Linares es la época de Dionisos, el grupo de tea-
tro que supuso una auténtica revolucion cultural e import6 a la ciudad el espiritu del
mayo francés, ante el cual nadie permaneci6 indiferente. Arde el alma contiene, sin lugar
a dudas, la poesia mds contraventora -escandalosa, dirdn algunos- de Adolfo. Al
languido Parnaso linarense le vino bien esta lluvia de fuego, purificador, contra toda
apariencia.

Y tras la tempestad torna la calma, encarnada por un libro, acaso el mas logrado de
su autor: Oracion e historia a tres voces (1977) marca un hito en su trayectoria. En reali-
dad se trata de dos libros, engarzados por un mismo espiritu y temética afin. La simetr-
ia estructural del conjunto, convive con su propia contradiccion: la asimetria formal de
los poemas, escritos en versiculos amplios, con esa salmica vocacién que ya despunta
en textos anteriores. Las citas de Walt Whitman corroboran la actitud de Zorzano, que
busca la esperanza a través de estos himnos, tratando de alejarse de la realidad dolori-
da del mundo. La historia a tres voces, se divide a su vez en cuatro partes: la primera,
tras presentar a los personajes (el poeta, el ti, ese tt esencial del que hablaba Machado,
y una tercera voz, antitesis de ambas), deja paso a una especie de lirico debate, o
concierto, desde otra perspectiva, que en los restantes capitulos va a resolverse en
sucesivos solos. El sentido de la existencia, el rumbo del devenir, y la desolacién del
poeta, consciente de la inutilidad de su ministerio, sintonizan con el presente y acercan
a Linares la poesia mas fresca de aquellos afios.
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Aproximacion a la obra de un gran olvidado: Adolfo Zorzano

A partir de este instante se dispersa el poe-
ta. La época de Dionisos da paso a la de Himilce. De
la mano de la revista, aparecen dos libros: Ella y
Casi intimo (1980), saludados por la critica con albo-
rozo. Se alaba, entre otras cosas, su densidad, sus-
tentada por breves poemas que apuntan a lo esen-
cial.

Y en llegando a estas fechas, la poesia de
Adolfo Zorzano parece estancarse. Se dirfa ha so-
nado la hora del declive, el principio de una deca-
dencia, acaso engafiosa. La crisis econémica, que
asola por entonces el pais, también golpea al poeta.
El exilio de sus amigos e incluso, en algtn caso, su
defeccion (un fenémeno muy corriente en aquellos
afios), lo sumergen en un abismo de soledad. Tal
vez por ello escribe Desde detris del tiempo (1990) o
Sonetos de la pequeriez (1990), en los que glosa su
indefension. Asi, como un barco a merced del olea-
je, los bandazos de la existencia se reflejan en libros desolados en los que apenas brilla
una leve esperanza: Rituales (1991), El hambre que estd detris de la ilusion (1991), Invierno
(1991), Doce poemas rigurosos (1991), Palabras a bajo precio (1991), Elogios del viejo y nuevo
amor (1992)... son cuadernos muy breves, de escasa tirada, que intentan abrir un porti-
llo en la muralla de la soledad.

Me he reservado un libro para el cierre de este apartado. Libro desconocido pa-
ra muchos y desapercibido para casi todos. Como anoté al principio, la tragica muerte
del mayor de sus hijos destruye la linea de flotacion del poeta, y lo sume en una inson-
dable tristeza de la cual no ha podido ni querido salir. De su corazén arrasado brota
una flor postrera, ya de entrada marchita. Esta pequefia entrega, que ha por titulo Adol-
fo (1991), simplemente, es un tratado de la desola-
cién. Quien se adentre en sus péaginas, se enfren-
tara a las Furias y sufrira el trallazo de sus flagelos.
No cupo dolor tanto en poema alguno, y ahi ests,
sin embargo, tal escrito con sangre en versos demo-
ledores: Amado hijo huido/ te has muerto y soy tu pro-
pia nada, / tu gran dolor querido. Pero antes de entre-
garse a la autodestruccion, la protesta se escapa del
alma aniquilada: Yo no digo injusticia, digo mierda, /
la fulgurante mierda sin sentido/ de tu muerte, tu co-
razén partido, / tu voz con el silencio... O se enfrenta
con aquella terrible divinidad que de nifios nos
presentaron: Mi decision es protestar, / pedir, / ilimi-
tarme en los insultos/ si todo es un destino/ o un dios
incontrolado. Y el poeta, que llega a maldecirse, se

reprocha la odiada supervivencia: Deberia haber
S visto tu camino/ y asi, de golpe, / haberte acompariado en
- la inmensa/ laguna de tu muerte//Debi cogerme de tu

ADOLFO ZORZANO

CASI INTIMO
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mano, /fria y tranquila, /v haberme puesto a tu lado/ y sequir ahora a tu lado/ en ese silencio
final... Cierra el cuaderno con un soneto conmovedor cuya propia estructura refleja la
erosion de su alma: ; Por qué la vida me niega la piedad de abrazarte? Ni més, ni menos...

3.- CONCLUSIONES

3.1.- La soledad de un poeta

La obra de Zorzano, pendiente todavia de un estudio en profundidad que la
clarifique, posee un mérito indudable. Si escribir en Esparia es llorar, haciendo bueno el
topico de Larra, escribir en Linares se me antoja un suicidio literario, si antes no se ade-
lantan las fuerzas vivas y lo anticipan en asesinato. Llamémoslo, benignamente, olvido;
el clamoroso olvido que no es sino maleza en el bosque de la ignorancia. Prisionero en
su propia ciudad, Zorzano fue, a la fuerza, un solitario, y de esa soledad le nacieron los
versos, huérfanos del apoyo de la critica, de ayudas oficiales a la edicion, del estimulo
que confiere el reconocimiento. En su lucha con las palabras nunca tuvo el respaldo de
sus iguales ni el calor de su pueblo poeticida, al que amo sin embargo.

Resisti6, mientras pudo. Ahora, socavado por la tristeza, el desencanto y la en-
fermedad, deja pasar los dias, sin esperanza, en la carcel inhéspita de su ensimisma-
miento, alejado de todos y todo, incluso de la propia poesia, que fue siempre el motor
de su existencia.

3.2- Valoracion

Su figura, por tanto, resulta imprescindible a la hora de explicar el fin de la au-
tarquia literaria y la apertura de la joven intelectualidad linarense a mas saludables
influjos. Su aislamiento, no cabe duda, determina la irregularidad que, a simple vista,
se percibe en su obra; una irregularidad, sin embargo, superada por el despliegue ima-
ginativo de que hace gala y su innegable sinceridad. Como Carlos Oroza -pongamos
por ejemplo-, Adolfo Zorzano es un raro. Paraddjicamente, contribuy6 a normalizar la
poesia en Linares, que, salvo alguna excepcion, permanecia anclada en el pretérito.

Antes de concluir, permitanme una breve sugerencia: honraria a nuestras dig-
nas autoridades patrocinar la publicacién de las obras de Adolfo Zorzano, ya comple-
tas o en amplio florilegio. Reparar el olvido de un poeta s6lo requiere un acto: leerlo.

Linares, 29 de noviembre de 2001
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