
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Selección poética 
 

A modo de selección poética incluimos aquí algunos de los poemas de 
Adolfo Zorzano, en el intento de trazar, aunque sea mínimamente, las 
constantes temáticas que responden a su momento creativo y más di-
vulgado.  

Bajo dicho criterio, del poemario Sentido con tu mano (1967) hemos es-
cogido los poemas “El camino más largo (oración para nada)”, “Esta 
Noche” y “Primer trozo”. De su segundo libro, Como las llamas (1969), 
hemos creído adecuado insertar los poemas titulados “La espera”, “Se me 
viene la tarde hasta las manos” y “Cuando no sepa nada”. Del libro Arde 
el alma (1971) un fragmento del poema ilustrativo de su poema “Espera 
de amor”; y finalmente de Ella (1980), el poema “Entiendo”. Todos ellos 
formaron parte del recital poético-visual-musical ofrecido por el Centro 
de Estudios Linarenses el 9 de marzo de 2011 (dentro de las I Jornadas 
Culturales “Linares, ciudad y cultura”). 

Como es obvio, hay que dejar aquí anotado que esta breve selección de 
poemas en modo alguno responde a una antología de este autor, para lo 
cual hubiera sido necesario manejar otros criterios de estudio y selec-
ción, más allá de la simple divulgación y merecido homenaje, cuya in-
tención animan estás páginas. Sólo desde ese punto de vista, y atenien-
do al núcleo esencial de la poesía de Adolfo Zorzano, debemos entender 
la siguiente selección poemática. 
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EL CAMINO MÁS LARGO (ORACIÓN PARA NADA) 
 

¡Qué camino más 

largo, 

qué camino más 

triste…! 

 

Igual que si hubiese 

subido la marea 

voy nadando,  

agarrándome a los 

prismas 

blanquísimos del mar. 

 

Voy con la cabeza 

hacia arriba. 

Mirando una estrella, 

una sola, 

aquella estrella 

que suplica en el cielo. 

 

¡Qué camino más 

largo, 

qué camino más 

triste…! 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nunca se para el 

agua 

ni el cielo tampoco. 

Tanto nadar, nadar, 

no dejar de nadar 

porque te ahogas. 

 

Ya me llega a 

aburrir 

aquella estrella, 

este mar, 

el cielo de lo alto. 

 

Ya me pesan las 

piernas 

y los brazos me 

duelen. 

 

Todo es igual, 

Señor. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nada nuevo 

ni, quizás, nada mejor. 

El cielo  

como siempre. 

El agua igual. 

La playa, que se 

acerca, 

yo sé que volverá  

a marcharse. 

 

Las augurales 

historias de las gentes: 

las mismas. 

 

Los peces que nadan 

debajo 

de mis piernas 

tan viejos como el 

mundo. 

 

Señor: es mi vida, 

pero… 

 

¡Qué camino más 

largo, 

qué camino más 

triste…! 
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ESTA NOCHE 

Esta noche estoy contigo, amor. 

Un leve soplo nos recubre de cierzos. 

Las palabras suenan y somos como 

estatuas  

desnudas en la hierba. 

La lluvia cae y se mezcla 

a tu cuerpo. Entre tus senos las gotas 

van formando un camino de sueños. 

Estoy contigo, amor. 

Mi palabra se hace suspiro en tus manos. 

Doy la mía y recibo tu nombre 

a cambio. 

La sala enardecida que es el campo 

nos contiene, y llega el viento 

y recorremos senderos de agonía. 

Siento 

debajo de mis manos 

unas matas de musgo y en mi boca 

unos besos. 

Detrás, al infinito, se despliega 

un dibujo: el amor. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Estoy contigo, mujer, 

estoy contigo 

bordando con estelas y mares. 

Mezclando la luz y la añoranza 

con cuerpos. 

Un abrazo que no es novio ni esposo, 

que es amante, 

 te envuelve trasnochado y silente. 

Se adhiere a ti. 

Recorre tu cuerpo, lo toca, 

lo mece suavemente. Se enloquece con él, 

juega y se dobla. 

Pequeña, dulce y sola, estoy contigo 

formándome en tu mano. 

Frágil y bella, niña; el corazón te alacanza 

hasta la tierra y te lleva a los cielos. 

Contigo viene el viento y la lluvia, 

contigo los calores, amor, contigo 

la esperanza y el sueño. 

No sientas soledad por el largo camino. 

Esta noche estoy contigo, amor. 
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PRIMER TROZO 

Cuando yo corra, 

admitiéndole al viento 

comparaciones con los altos luceros, 

venid, venid 

a socorrerme. 

Habreís de clavarle –al viento- 

un puñal de sueño en la garganta. 

Yo me quedaré solo después 

Empezaré a contar números, palabras; 

una pequeña, otra desgraciada. 

Me veré atado a dos palabras 

vacías. 

Os miraré. No me hagáis caso. 

El viento, el que ha muerto, 

hubo dejado crías. 

Y de nuevo a los aires, 

para ver cómo mis gritos 

forman una lluvia de ecos 

sin voz contra los montes. 

A ver a mis amigos 

mandarme 

-de lejos, por carta, dejando 

que el tren golpee su corazón- 

poemas escritos con sus almas. 

Mirar desde lo alto, escuchando 

también 

que el aire le dice unos cuentos infantiles 

a una flor estampada de rojo. 

Y cuando el sueño acabe, 

recordar –poco a poco- 

que me estaba muriendo con el viento. 

 

 

 

 

 

 

 

LA ESPERA 

Hemos estado todos 

en tu luna. 

Sin límites, 

sin bordes 

-allá donde las voluntades  

se pliegan a su antojo- 

hemos vestido  

claridades.  

Los amores 

-lirios y campos, 

llanuras y cortijos 

de zafiro- 

han querido visitarnos. 

Y fuimos esperanzas 

junto a la fe 

 de ardores veraniegos. 

Voces, amores,  

esperanzas 

 de caridad; de amor 

y de sentido, 

estuvimos esperando. 

Pero todo fue silencio, 

absoluto silencio a nuestra espera. 
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CUANDO NO SEPA NADA 

Cuando no sepa amar  

el canto de la hierba ni tus ojos siquiera  

vendrás para buscar  

mi amor, mi larga espera  

que acaba justamente en ti. Quisiera  

 

alardear del ayer,  

de los mayos perdidos, tan ausentes 

que se hicieron querer 

por ti. Los inocentes  

ojos de tu cara -su luz hiriente, 

negra- no quieren verme 

prisionero del sol y de la fuente;  

ellos quieren hacerme  

su propia luz doliente, 

su llamada tranquila y sonriente

SE ME VIENE LA TARDE HASTA 

LAS MANOS 

Se me viene la tarde hasta las manos, 

se me viene tranquila, mansamente  

en la pequeña alcoba. Dulcemente 

te espero; te imagino con los sanos 

 

colores de tu carne. Cuando vengas,  

cuando empieces a hablar, a desnudarte, 

a llamarme con besos, a mudarte  

de amor, necesito que te retengas  

 

a mi lado, pegada a los cristales  

donde se ven las luces de la calle. 

No quiero ver cómo te vas. Sedales  

 

de luceros, para que yo me calle,   

con sus rayos lejanos y frutales  

te retendrán para que no me falles. 

. 
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ESPERA DE AMOR (fragmento) 

[…] Eran las doce de ese reloj 

y el pulso de los montes, 

las plumas de los pájaros: 

tus horas. 

Horas donde serás hondamente 

herida por mis labios, 

donde tu vientre tendrá contracciones, 

donde los pelos sedosos de tu sexo 

vendrán, mejor, hasta mis ojos, 

se harán sortijas con mis manos, ’ 

regalarán mis dedos 

de anillos casi ausentes. 

Morderé, del verbo morder 

ensangrentado, 

tus labios con el sabor lacustre 

de los dientes.  

Y dentro de tu lengua edificaré 

de acero, 

sabores que nunca, porque nunca se hicieron ni se harán 

conocerás.  

Te traspasaré de émbolo  

del cual caerán las gotas  

salobres, vegetales  

de un nuevo padecer,  

orgásmico entusiasmo,  

definitivo  aumento de tus nervios.  

Yo te sentiré llorar  

y amar, y aunar, y ser descubridora  

de las montañas viejas […] 
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ENTIENDO… 

Entiendo que haya sonidos superiores 

y entiendo que muchos mundos  

estén poblados de estos dolorosos sonidos 

de gacela:  

entiendo voz  

y entiendo beso 

no sé si al levantar  

un cono  

o una estrella  

tu tenías que preñar  

mi huella de grito 

 

Entiendo gracia de pequeñas ascuas 

y sé de diversos unicornios  

y buitres comestibles. 

No entiendo 

que digas -veinticuatro horas 

resueltas en milenios- se libre 

y  vayas por ahí enjugando la libertad 

a base de palabras 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

y solo de palabras 

si porque besar besas  

y te cobras en venas arrugadas 

y en golpes de cabeza 

eres como un mar de viejas raíces 

en la roca. 

Un azote  

solo un vuelo 

 

Quisiera trasplantar llenar animar 

cubrir de odio tus caminos 

para que nadie -un hombre por lo menos- 

resuelva 

hacerte libre  

inocente tal vez 

 

repitiendo 

por ti 

un azote 

un vuelo solo.
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