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e trata del callejón de Arjona. En ese lugar me encontraba sin saber 
por qué. Tal vez fuese porque allí vivió Espallardo. Lo cierto es que 

mis pies, sin solicitar mi permiso, me han traído hasta aquí. Espallardo y yo 
fuimos compañeros de carrera y nos unía la pasión por el ajedrez y por las mu-
jeres. Lo primero se resolvía estudiando las diferentes estrategias de defensa y 
ataque; en esto me ganaba él, que jugaba de forma meticulosa y aprendida; yo 
era más anárquico y dejaba volar mi imaginación en cada jugada. Sin embargo, 
en lo de las mujeres siempre ganaba yo, precisamente por esa imaginación que 
me ha acompañado toda la vida. Decir que siempre ganaba yo no es muy afor-
tunado. Rosario se fue con él, con Espallardo. No sé dónde viven pero creo que 
son, o eran hace un par de años, muy felices. Yo, sin saber por qué, he obedeci-
do a mis pies y me encuentro aquí, en el callejón de Arjona, junto a la puerta 
que tantas veces traspasé en ambas direcciones. 

Espallardo y yo competíamos, desde la profunda amistad que nos unía, 
por todo y por nada; los dos practicábamos 1a misma modalidad de atletismo, 
carreras de velocidad y lanzamiento de peso, y nuestra rivalidad nos permitió 
batir algunas marcas locales. Ganara quien ganase, después de 1a competición 
nos íbamos juntos a tomar unos vinos con las chicas, Rosario, Iuana, y Pati y, si 
la cosa se calentaba, finalizábamos 1a velada en casa de Espallardo, aquí, en el 
callejón de Arjona. En honor a la verdad, nunca me acosté con Rosario, y mira 
que lo intente. No se trataba de que Rosario fuese virgen y que deseara conser-
var ese estado hasta el matrimonio, sino que, sencillamente, se había enamora-
do de Espallardo. 

La casa de mi amigo no era de alquiler, de esas que se amueblan mala-
mente para ser habitada por estudiantes; sus padres, que vivían en un pueblo 
de Murcia, aprovecharon una oportunidad para comprarla pensando que su 
hijo había decidido, empujado por su progenitor, la carrera que el padre no 
logró terminar, Medicina. Yo estudiaba lo mismo por tradición familiar. Pero ni 
a él ni a mí nos gustaba ser médico y por eso nos dedicarnos al ajedrez y a las 
chicas. 

Una vez explicados los aspectos más destacables de aquella relación, 
queda obtuso y sin aclarar por qué mis pies me han vuelto a traer a esta puerta 
del callejón de Arjona, un callizo que a veces es peatonal, como ahora, y otras 
está abierto al tránsito de vehículos. En un bar situado en uno de sus laterales 
servían vino peleón y tapas, fritas en manteca rancia. En él solíamos acabar 
nuestras correrías; luego subíamos al piso de Espallardo para acostamos con las 
chicas y la mitad de las veces nos dormíamos sin hacer nada porque la borra-
chera que llevábamos encima nos impedía hacer cualquier cosa que no fuese 
dormir la mona. Rosario quedaba siempre fuera de este juego de vino barato y 
camas. Subíamos los cuatro restantes y ella se iba a dormir a su casa. Y eso hacía 
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que yo sintiera una especial atracción por ella. Lo que no se tiene se desea... o se 
ama. 

Han pasado unos veinte años y no 
la he podido olvidar. Quizá por eso mis 
pies, que se habituaron a transitar por 
determinados recorridos, hoy me han 
traído hasta esta puerta cuarteada, que 
ahora tiene los mismos desperfectos que 
nuestras caras y, posiblemente, que nues-
tras almas. Mis pies, digo, siempre pega-
dos a mi sombra, leales soportes de mi 
peso, ahora aumentado para hacer ver-
dad el dicho popular que dice que, al 
cumplir años te amojamas o te ajamonas, 
sí, mis pies, pero no mi voluntad, me han 
acercado hasta ella, hasta Rosario. Lo que 
no se tiene se desea... o se ama y yo pien-
so que los dos sentimientos continúan 
dentro de mí desde los tiempos de estu-
diante. Pero ella se enamoró de Espallar-
do. 

Y hoy no tengo ni el consuelo de 
tomar unos vinos en el viejo bar y descargar mi ira, mostrar mi desengaño y 
esconder mi viejo y gran amor haciendo el amor con Pati. 

Tendré que educar a mis pies, a mi sombra y a mis recuerdos para decir-
les que el tiempo de vida es tan corto que no se puede desaprovechar ningún 
instante.  

Convencido de lo que decía, di media vuelta y mis pies me llevaron a ca-
sa. 

 

 
Antonio Espinosa Úbeda 
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